Là-haut

Capture d'écran 2018-02-12 09.46.16

Là-haut, c’est le dortoir des enfants. Il y a un plancher qui craque, et des lits en bois avec des couvertures oranges, en laine qui gratte un peu. On ne les sent pas sur la peau parce que la grand-mère met un drap à carreaux en dessous, tellement serré, si bien bordé, que le soir on a du mal à rentrer dedans. Ça fait marrer les enfants qui continuent à chuchoter avec des voix d’étouffés, comme s’ils ne pouvaient plus respirer. À l’opposé il y a une autre fenêtre, qui donne sur la plage. Mais aux mômes ça ne fait ni chaud ni froid, cette vue imprenable, parce qu’ils quittent la chambre tôt le matin, sans prendre la peine d’ouvrir le rideau, et n’y reviennent que le soir, où ils retrouvent cette odeur de sommeil et de poussière, avec au sol leurs draps tirebouchonnés. Et puis cette fenêtre est mieux, parce qu’elle a un balcon. Quand les enfants sont plus grands, en rentrant de la plage, ils prennent leur douche et discrètement, une serviette sur les cheveux, ou torse nu avec un maillot pas rincé, ils sortent discrètement ici et allument une cigarette. Ils sont accro à la nicotine depuis qu’ils ont commencé, avant-hier. À cet endroit ils ne risquent pas de se faire griller, tout le monde entre et sort par « derrière ». Derrière c’est le côté de la maison qui donne sur la plage, celui où il y a le garage avec les combinaisons de plongée qui sèchent, et du sable partout, parce que la vie est trop courte pour s’essuyer les pieds.
Vous êtes en direct de montreuil-sous-bois, dans le 93, où il suffit de le vouloir pour entendre la mer.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s